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С ВЕ ДО Ч А Н С Т ВА

ЈО ВАН ДЕ ЛИЋ

БО ЛИ ЛИ ОТАЏ БИ НА ИЛИ О ПО Е МИ  
„СЕР БИА” МИ ЛО ША ЦР ЊАН СКОГ

Бо ли ли отаџ би на? Као тај на, скри ве на и не из ле чи ва бо лест; 
као ан ги на пек то рис? Мо же ли се пје ва ти о отаџ би ни као бо ле сти? 
Је ли то па три от ска пје сма? О че му пје ва Сер биа Ми ло ша Цр њан
ског, по е ма ко јој се при пи су је не ја сност и хер ме тич ност; ко јој се, 
кат кад гру бо, чак и не при стој но, по ри че ври јед ност? Бо ле ли отаџ
бин ска гро бља у ту ђи ни, ма кар и бли ској, при ја тељ ској ту ђи ни, 
би ло да је ри јеч о пла вој, ка ко ре че Бо јић, као ум бес крај ној гроб
ни ци, или о оном коп не ном гро бљу на остр ву, за ра слом у ко ров, 
чкаљ и дра чу, ко ји бо ду та ба не при до шли це?

Тај бол и та бо лест – ко је сам та ко же сто ко и не по сред но 
осје тио на шав ши се у ту ђи ни, док су ми у кр ви че ре чи ли и ра за
ра ли отаџ би ну, а ја, тра га ју ћи за гро бом јед ног дав но пре ми ну лог 
ло го ра ша, га зио по огром ном сло вен ском гро бљу по Не мач кој, са 
по не ким срп ским име ном – при зва ли су ми, по пут бље ска му ње, 
асо ци ја ци ју: Цр њан ски, Сер биа. 

То је ин тим ни раз лог за што сам се од лу чио да да нас го во рим 
о Сер би ји Ми ло ша Цр њан ског. 

Ка да у ту ђи ни осје ти те да оста је те без др жа ве, без иден ти те та, 
схва ти те шта је др жа ва и ко ли ко је ва жна, а у ср цу вам се бол но 
раз ја сни ка ко је би ло Цр њан ском, и Ду чи ћу, и Раст ку ка да су се 
у Дру гом свјет ском ра ту на шли у ту ђи ни, а др жа ве не ма. Ју че су 
би ли углед ни пред став ни ци сво је зе мље у сви је ту, да нас – еми гран
ти; сју тра ће дво ји ца умри је ти, а пре ко сју тра ће тре ћи по ста ти 
на јам ни обу ћар ски рад ник у Лон до ну.

Али то ће Цр њан ски до жи вје ти тек пет на е стак и ви ше го ди на 
ка сни је: Сер би ју пје ва на Кр фу 1925. го ди не, и то је дру ги, ово га 
пу та про фе си о нал ни раз лог мо га ин те ре со ва ња за ову по е му. Сер биа 
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за вр ша ва пр ву фа зу ства ра ла штва Ми ло ша Цр њан ског. Ис под 
по е ме је упи са но мје сто и ври је ме ње но га на стан ка – Крф, 1925. 
Об ја вље на је по чет ком 1926. у Срп ском књи жев ном гла сни ку, чи ји 
је уред ник за по е зи ју – гле чу да! – по стао Ми лош Цр њан ски. Са мо 
дви је го ди не по сли је Сер би је, већ од 1928, сли је де у истом ча со
пи су Се о бе. Сер биа је гра нич ник, или мо жда на ја ва Се о ба. Ка ко 
је у том сви је тлу ви дје ти и ту ма чи ти?

Не под но сим ми сти фи ка то ре ни про дав це ма гле у на у ци о 
књи жев но сти, у ту ма че њу књи жев но сти. Во лим што је мо гућ но пре
ци зни је уви де и те жим за њи ма. Нај ви ше ци је ним пре во ди лач ка 
чи та ња и тру дим се да се при бли жим том иде а лу. Пре во ди лац би 
мо рао да ра зу ми је дје ло до у ни јан су; да про ник не у звук, по себ но 
ако је о пје снич ком дје лу ри јеч, у ри там, у при ро ду сти ха и стро фа, 
у лек си ку и син так су, у ме ло ди ју и ин то на ци ју, па да ра зу ми је и 
осви је тли ши ри кон текст.

У ра зу ми је ва њу Сер би је нај ви ше су ми по мо гле дви је па мет
не же не: Ита ли јан ка Ро за на Мо ра би то, про фе сор ка и пре во ди лац 
Сер би је, и про фе сор ка Фи ло зоф ског фа кул те та у Но вом Са ду Го
ра на Ра и че вић, ко ја је из ру ко пи са сво је књи ге у на ста ја њу о Ми
ло шу Цр њан ском не се бич но из ву кла за свог бив шег на став ни ка 
пет стра на тек ста, зна ју ћи да ћу то ис ко ри сти ти. Хва ла об је ма. 
Обје су упу ћи ва ле на дру га пје сни ко ва дје ла на ста ла у при бли жно 
исто ври је ме. Обје су ви дје ле да се срп ски пје сник оглед нуо, за јед
но са сво јом отаџ би ном, у Јон ском мо ру пре пу ном ко сти ју срп ских 
мла ди ћа. Обје су, нај зад, угле да ле при сну ве зу из ме ђу Сер би је и 
за ми сли ви ше том ног ро ма на Се о бе, чи јем је пи са њу Цр њан ски 
при сту пио бр зо на кон об ја вљи ва ња по е ме.

На отаџ би ну и на за ви чај нај ви ше се ми сли у ту ђи ни. Све три 
по е ме Ми ло ша Цр њан ског су у ту ђи ни ис пје ва не. Ис под Стра
жи ло ва пи ше: Фи е зо ле, 1921; ис под Сер би је: Крф, 1925; ис под Ла
мен та над Бе о гра дом: Co o den Be ach 1956. Све три су у суд бин ској 
ве зи, о ко јој ов дје, да нас, не мо же мо го во ри ти. Све три је ис пје ва
ла ме лан хо лич на ду ша у ра зним фа за ма сво га жи во та и осје ћа ња 
пје снич ког по зи ва.

Пје сник Стра жи ло ва је пје сник ми си је, Бран ков двој ник, 
спре ман да се жр тву је за ко лек тив, за свој на род, и та ко убла жи 
ту гу за јед ни це, на ци о на, и дад не сми сао сво јој ме лан хо ли ји и сво
јој по е зи ји.

Див ној ме ло дич ној ар хи тек ту ри Стра жи ло ва – пи ше Ро за на 
Мо ра би то – од го ва ра не ко ли ко го ди на ка сни је ис пје ва на мрач на и 
за мр ше на ди со нан ца Сер бие.
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А Го ра на Ра и че вић пре ци зи ра:

Сер биа је ан ти под, ан ти кли макс аван гар ди стич ке ве ре Стра
жи ло ва, ве ре у моћ умет ни ка и умет но сти да по кре ну и про ме не 
свет, да до не су мир на кон бу ке и бе са ко ји је тај свет до вео на иви цу 
по но ра.

Ни по што ни је сам склон пот цје њи ва њу му зи кал но сти и ме
ло дич но сти Сер бие, по себ но по сли је, за ме не чу де сног, по ду хва та 
Све ти сла ва Бо жи ћа. Овај ком по зи тор је на сти хо ве Сер би је на пра
вио „ду хов ни кон церт”, од но сно му зич ку по е му за мје шо ви ти хор, 
а то се са ме ло диј ски про бле ма тич ном пје смом не мо же на пра ви ти. 
Он је у Сер би ји осје тио и от крио звуч ни, ме ло диј ски по тен ци јал за 
сво ју ду хов ну ком по зи ци ју у срп скови зан тиј ској тра ди ци ји. Бо жић, 
по пра ви лу, би ра пје сме ве ли ких срп ских пје сни ка ко је у се би но се 
ту гу и су зу, с увје ре њем да њи ма мо же од шкри ну ти „вра та спа са”. 
То ли ко о ме ло диј ски „про бле ма тич ној” Сер би ји.

Крф, мје сто гор ког спа се ња и срп ска гроб ни ца, бје ше и Оди
се је во остр во – ту се и Оди сеј до ко пао коп на. Те шко да је Цр њан
ски мо гао слу ти ти и 1919, ка да је об ја вио Ли ри ку Ита ке, и 1925, 
ка да је на Кр фу ис пје вао Сер би ју, да ње го ва оди се ја ни је за вр ше
на Пр вим свјет ским ра том, већ да тек пре сто ји кроз пет на е стак 
го ди на, и да ће тра ја ти ужа сну че тврт сто ље ћа. Али да је у Јон ском 
мо ру по то пио на де и за но се и до та као са мо дно бе сми сла жи во та 
– у то не ма сум ње. О то ме – под сје ћа нас Го ра на Ра и че вић – свје
до чи пи смо упу ће но Иви Ан дри ћу од 12. ју ла 1925. го ди не, у ко јем 
сто ји ре че ни ца: „Жи вот, дра ги мој Ан дри ћу, уоп ште не ма сми сла.”

Цр њан ски до ла зи на Крф по за дат ку, као но ви нар Вре ме на, 
чи та ју ћи ус пут пи сма Ми лу ти на Бо ји ћа, ко ји је био са „ван ред ним 
пред о се ћа њем ра не смр ти” али „и све дру ге гор чи не крф ске тра
ге ди је и ко ме ди је”. Цр њан ски, очи то, ви со ко ци је ни пред смрт ног 
Бо ји ћа и да је му омаж на сло вом сво јих ре пор та жа са Кр фа, пи са
них 1925. го ди не: „Крф, пла ва гроб ни ца”.

Ис пли вах гро бљу, у не све сти, као мо дар рак.
Ваз не сен у зе ле ном вр тло гу из без да на.
Са не ба је у свет оти ца ла ноћ зве зда на
а Ме сец, у та му, спу штао свој по след њи зрак. 

Без мер но је сви та ло и ја, не из ве сна сен,
са остр вом овим осун ча ним ву ко дла ком,
још у мут ном сну, у ва ле и пе не раз не сен,
по ско чих мо рем руј ним, на игру лак и ла ком. 
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Све је ов дје нео бич но оне о би че но: од гра ма тич ких об ли ка и 
спо је ва – гла гол у ао ри сту уз да тив: ис пли вах гро бљу – пје снич ких 
сли ка, оства ре них по ре ђе њем и ме та фо ром ко ји ма се пред ста вља 
лир ски, од но сно пје снич ки су бје кат: у не све сти, као мо дар рак, 
ја, не из ве сна сен, са остр вом овим осун ча ним ву ко дла ком, па до 
до ба да на: зо ра, сви та ње, смје на но ћи и да на, од ла зак но ћи „у свет” 
зве зда ни, и у та му по след њег мје се че вог зра ка. 

Ко је још у сви та ње ис пли вао гро бљу?!
У пје сми из о ста је опис гро бља. На ла зи мо га у ре по тра жи 

Цр њан ског:

Гро бље је оп ко ље но ка ме њем, али је и раз не се но. Би ло је и 
ци пре са. Грч ке из бе гли це из Ма ле Ази је исе кле су их. Уну тар гро
бља је са мо чкаљ, тр ска и тра ву ри на. Из бо де но ге док му се при ђе.

Кр ста че су по кр ха не и ве ћи ном по па да ле, а име на ве ћи ном 
од ки ше спра на. По сто је још ве ли ке за јед нич ке кр ста че, по ко ји ма 
је на пи са но: „За Прав ду и Сло бо ду.”

Остр во, „осун ча ни ву ко длак”, вје ро ват но је Крф, а мо гло би 
с исто то ли ко раз ло га би ти Ви до. Ву ко длак је фол клор но, мит ско 
би ће ко је пи је крв; ово га пу та крв срп ских мла ди ћа, у мо ре ба че них, 
без ре да и об ре да, нео по ја них, не са хра ње них. Ву ко длак је би ће 
но ћи и та ме; још га ни је отје ра ла свје тлост до ла зе ћег да на; још је 
у мут ном сну:

Сва та оба ла до Кр фа, стра шна и ужа сна, што сам је гле дао 
по гну те гла ве, са ла ђе, на ше је гро бље. (...) Уз дуж и по пре ко, Крф 
је за се јан на шим гро бо ви ма. По сле не ко ли ко да на, они се чи не без
број ни, као да их има под сва ком ма сли ном и сва ком сте ном. (...) 
Крф је за пу ште на ба шта што пли ва са на шим гро бљи ма по мо ру. 
(...) Да смо за на ше мр тве, по све ту, све ћом тра жи ли из ло же ни је, 
вид ни је, ме сто за гро бље не би га на шли, то ли ко је тај Крф јав но 
ме сто, на пу ту од За па да ка Ази ји. Оп шти врт, у ко ји сва ко за ла зи 
да се од мо ри.

Пра во је „остр во мр твих, остр во Ви до, са нај стра шни јим гро
бљем на му че не Ср би је.” Ово је ве чер ња сли ка то га остр ва, ви ђе на 
очи ма срп ско га пје сни ка:

Уве че остр во Ви до пли ва као ве ли ка хум ка у пла вој пу чи ни 
мо ра. Пе сак на дну, оба сјан ме се чи ном, пун је ко сти ју мла ди ћа. 
Вој ска се по ву кла из Ал ба ни је на дно мо ра.
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По сли је два увод на ка тре на сли је ди квин та, а са њом и на ја
ва Сер би је у за себ ном сти ху, ко ји има ста тус са мо стал не, че твр те 
стро фе:

По гле дах увис, да ли је то ме се чи не прах,
или је ле де ни вир зо ре, што ми гу ши дах?
Ни сам знао да ми, тре шњом и би стрим по то ком,
и стра сном вит ко шћу де вој ке, њи ном при то ком.
Она то већ, из да ле ка, ко ле на пре би ја!

Пр ви пут из го во рих: Сер биа.

Стро фа у ко јој пје снич ки су бје кат осје ћа гу ше ње да ха при 
по гле ду увис зав рша ва се из не над ним са зна њем да му то отаџ би на 
из да љи не „ко ле на пре би ја”, и то сли ка ма ко је би тре ба ло да су окре
пљу ју ће и жи во то дај не: тре шњом, би стрим по то ком и вит ко шћу 
де вој ке. Тре шњу и по ток – би стар или ру мен – сре та ли смо у за ви
чај ним сли ка ма Цр њан ског. Вит ко ћа дје вој ке дје лу је нео бич но и 
нео че ки ва но. Али ако зна мо да ће се не што ка сни је те ма ти зо ва ти 
брак и ра ђа ње, и то упра во у кон тек сту ко ји „ко ле на пре би ја”, он
да је ова сли ка и те ка ко мо ти ви са на и оправ да на цје ли ном пје сме. 

Не сум њи во је сти ло ген и ви ше стру ко зна ко вит и зна ча јан 
ар ха и зо ван об лик то по ни ма у на сло ву, „с фо нет ским цр кве но сло
вен ским оби љеж јем” – Сер биа. Да ли је то пр ви пут тај и та кав 
об лик пје сник упо тре био у не ком свом умјет нич ком оства ре њу? 
Вје ро ват но – да; пр ви пут при је Се о ба.

От ку да то, ка ко и за што?
Го ди ну да на при је не го што је ис пје вао и из гр цао Сер би ју и 

дви је при је не го што ју је об ја вио, 15. ма ја 1924, Ми лош Цр њан ски је 
у По ли ти ци пу бли ко вао је дан од нај зна чај ни јих тек сто ва за сво ју 
књи жев ну ево лу ци ју – есеј о ме мо а ри ма ге не ра ла Пи шче ви ћа. Од 
та да по чи ње ин ку ба ци ја Се о ба. Та да је, вје ро ват но, по че ло и отва
ра ње Ми ло ша Цр њан ског пре ма ста ри јим сло је ви ма срп ског је зи
ка. Оту да и ар ха и зо ва на Сер биа, ин спи ри са на Иса ко ви чи ма и 
Пи шче ви ћем. 

А Иса ко ви чи и Пи шче вић, и ста ри ји је зич ки слој, вра ћа ју у 
дје тињ ство и у мје сто ро ђе ња, у ро ди тељ ску ку ћу, у ту ђи ни, из ван 
Ср би је. У том зна ку су два на ред на ка тре на. И баш та да, и ту, у 
ту ђи ни, из ван отаџ би не, раз ви ја ла се љу бав и че жња за њом, и бри
га као бо лест „за цео жи вот”. Та да и та мо је ство ре на ње на сли ка 
не бе ска и рај ска, у дје ти њој и дје чач кој ма шти, и тре ба ло је че ка
ти три де сет, или без ма ло три де сет го ди на да се бив шем дје ча ку 
отаџ би на ја ви са сво јом зе ни цом гро зном: 
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По ро ђа јем у ту ђи ни, под за мр злим сне гом,
хра ни ше ме тво јим гла сом, сла бо шћу и не гом. 
Спу сти ше ме у не моћ де тињ ства, да те во лим 
и бри гом, за То бом, за цео жи вот, обо лим.

По ви ше ме у бе ду, да Те див ну, рај ску, знам,
али не до дир нем ди са њем и не са гле дам.
Три де сет го ди на да че кам да ми се ја виш
и зе ни цом тво јом, гро зном, над зе мљом за пла виш.

Али то је би ло у дје тињ ству, при је Ве ли ког ра та. Са да је дру
га чи је. Сли је де дви је гор ке стро фе, кон траст но по ста вље не пре ма 
прет ход ни ма, на ве де ни ма. Ус по ста вље на је вре мен ска опо зи ци ја 
не кад и сад, дје тињ ство – зре лост. По е ме Стра жи ло во и Ла мент 
над Бе о гра дом ис пје ва не су на про стор ној опо зи ци ји ов дје и та мо; 
ту ђи на, у ко јој се пје сник на ла зи, и за ви чај ни, бли ски пред је ли. 
Сер биа – на вре мен ској: рај ска Сер биа на спрам про бле ма тич не, 
мо жда не по сто је ће Ср би је, у са вре ме но сти ра су те по мо ри ма, гро
бљи ма и бр ди ма, де гра ди ра не и уни же не пје снич ким сли ка ма – 
ја рак за уми ра ње, муљ и бла то, кр па, стра ши ло у жи ту, од мо ри ште 
за вра не и врап це:

Та ла сај,
ми луј, спа вај – као ја рак сад че ка за ви чај,
да тру лим, и да се ни куд ви ше не ви нем, жив.
Кад из не мог нем, и мо га рас пад ња та лог
сли ва ће се у та му, кроз ре ка на ших муљ и слив,
и зе мљу ко ја ври, на дну бла та уста ја лог. 

О, та кр па,
стра ши ло у жи ту, ис под Ме се че вог ср па,
бед ни ца што вре ба пут и ста да, из за се да.
То је сад Она, од мор вра на ма и врап ци ма,
што ни са хра ни ти мир но у не бе са не да,
сјај, што ми оста под бол ним оч ним кап ци ма!

Сли ци ро ђе ња и сли ка ма дје тињ ства су прот ста вље не су те
шке сли ке јар ка за уми ра ње, рас па да ња у бла ту; Ср би је ко ја не да 
пје снич ком су бјек ту ни сјај што је остао ис под оч них ка па ка у 
не бе са да са хра ни. 

Пје сник се у на ред на три ка тре на по но во вра ћа сли ка ма ро
ди те ља, дје тињ ству и дје ча штву. И у Сер би ји, да кле, по сто ји опо
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зи ци ја стро фа и ан ти стро фа, али не као ка сни је у Ла мен ту, гдје 
је до сљед на опо зи ци ја из ме ђу не пар них стро фа и пар них ан ти
стро фа по ста ла прин цип ком по но ва ња по е ме. Та ко стро гог по рет ка 
у Сер би ји не ма. По пра ви лу, ду же стро фе у Сер би ји про бле ма ти
зу ју са вре ме ну отаџ би ну и ста ње у њој. 

У прет ход но на ве де ним ка тре ни ма о ро ђе њу и за ви ча ју, и у 
на ред на три ко је на во ди мо, пре по зна је мо мо ти ве из Ко мен та ра и 
дру гих ау то би о граф ских за пи са:

Зар лу та јућ ми отац ту је зе мљу ви део?
И њој ме ма ти до ји ла од пр во га пла ча?
Љу би ча сти Шар зна ко ли ко сам се сти део,
јер са мном, цвет но др во, већ умор но ко ра ча.

Ни кад ме ни су свет, ни блуд, слат ко опи ја ли,
већ та зе мља ко ју се ума рам да раз га лим!
Ни сви ла, ни страст ме ни су та ко уви ја ли,
као за гр љај бо лан тих мр твих, те лом па лим. 

За там ни јаз ле по те др жа ве сам лу део,
у ду ши ми рис го рак ра ђа ња уди сао,
па и кад бих, сму ћен, у ту ђи ни за блу део,
брак, на род ном тлу, вра ћао је све му сми сао. 

У си ро ма штву, у сни је гу, дје чак је по ви јан „у бе ду” и ста вљан 
да спа ва у др ве но ко ри то умје сто у ко ли јев ку, а хра њен је пје сма ма 
и при ча ма о рај ској и слав ној не бе ској Ср би ји, о Сер би ји. Он је од 
пр во га пла ча до јен за ту зе мљу, а ни шта га ни ка да ни је та ко опи
ја ло као та зе мља и ње ни по ги ну ли ју на ци. Оту да бо лан и тра јан 
за гр љај мр твих, „те лом па лих”, али у дје ча ко вој ду ши и рај ској 
Сер би ји вјеч но жи вих ју на ка. Оту да лу ди ло мла да лач ког па трио
ти зма и за нос иде јом и ле по том сво је др жа ве, јер је „нај бо љи лек 
за све не да ће на шег на ро да јед на сво ја др жа ва. Оту да код ме не то 
ро до љу бље, та да, као не ка вр ста лу ди ла”, пи сао је Цр њан ски у Ко
мен та ри ма уз пје сму „Ју го сла ви ја”. Цр њан ски је, очи то, Ју го сла
ви ју до жи вља вао као сво ју др жа ву, али је Ср би ју бо ло вао. 

По себ ну те мат ску ли ни ју у Сер би ји чи не брак, за че ће и ро ђе
ње. То су, очи то, пи та ња ко ја су оп сје да ла мла дог Цр њан ског, бу
ду ћег пје сни ка у дје ча штву и пр вој мла до сти, па и не што ка сни је. 
То су би ли из во ри на де и суд бин ске ве зе са отаџ би ном. У пу то пи су 
о То ска ни на че ло ра ђа ња је по ве за но са при пад но шћу на ро ду и са 
осми шља ва њем те при пад но сти:
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Али тек ту, у Си е ни, очи у очи са гле дах оно што тре ба сла
ви ти: ра ђа ње. У ње му ми се при чи ни сми сао жи вље ња у од ре ђе ном 
на ро ду, јед на нео бич на, сфер ска, му зи кал на уте ха за мла дост ко ја 
је по шла да оде, по сле пр ве по ло ви не жи во та. Оно је очи шће ње од 
се љач ких бе со ва, спа се ње од не из мер ног умо ра сло вен ског, ко ји 
се ја вља чим се изи ђе из ани мал ног.

У по е ми Сер биа – ви дје ли смо – пр во се ја вља мо тив соп стве
ног ро ђе ња у ту ђи ни и од пр во га зра ка сви је сти усмје ре ност на љу бав 
пре ма отаџ би ни и на бри гу за њу. По том се у је да на е стој стро фи 
ја вља мо тив бра ка ко ји на род ном тлу да је све му сми сао: „брак, на 
род ном тлу, вра ћао је све му сми сао!” Али већ у два на е стој стро фи 
соп стве но ро ђе ње је ту га ко ја се не да убла жи ти „у бр ди ни твр дој”, 
ни ти се мо же „се ни ма сво јим” на ћи ми ра:

И сад, у тој
бр ди ни твр дој, без сми сла по кр ви ра су тој,
не са мо да се ни ма сво јим не на ђох ми ра,
не го ни за ту ге, што се ро дих да убла жим,
не знам ви ше ша па та, по гле да ни до ди ра.

У Сер бии, зор ња чу тра жим. 

Из гле да да је ово ври је ме (1925–1930) до ба „тра же ња зор ња че” 
Ми ло ша Цр њан ског. Тра жио ју је у Ита ли ји, у То ска ни, ку да су је 
тра жи ли сви на ро ди, осим сло вен ских; па у срп ској књи жев но сти, 
у Бран ка Ра ди че ви ћа и у Ње го ша; па у Сло вен ству, ко је је, на кра ју 
пу то пи са Љу бав у То ска ни, „дрх та ло као зве зда зор ња ча”. Сли ком 
зве зде у бес крај ном пла вом кру гу по чи њу Се о бе; Иса ко ви чи тра
же зор ња чу у Ру си ји, у се о ба ма. Тра жио ју је и у пи са њу о за че ћу 
као спа су од ута па ња у мор ским та ла си ма: „пи са ћу о за че ћу, као 
о зве зди што си ја, о мо гућ но сти спа са из гор ких и стра них та ла са, 
бљу та вих при ута па њу”. Као да се све то згу сну ло у Сер би ји, и као 
да је у њој сва ка зви је зда хлад на и да ле ка, не у тје шна.

То по твр ђу ју на ред не три ду же стро фе – че тр на е ста, пет нае ста 
и ше сна е ста – усмје ре не и на ко смич ке про сто ре, али у ко ји ма су 
и нај ме лан хо лич ни ји сти хо ви о од но су нас и Бо га, пје сни ка и Сер
би је, и о чо вје ко вој про ла зно сти:

А би ће:
аме тист ни су ни ов де зе ни це, кад сви ће,
и дах је жи ћа ма ње, не го у ту ђи ни, чист.
У Бо гу је ве дро. У нас, све се сне ве се ли,
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и, као што је сен не зна сва ки свој свео лист,
умре ћу због Сер бие, а ни смо се ни сре ли. 

Ми смо, а при је свих – пје сник, од но сно пје снич ки су бје кат, 
кон траст но по ста вље ни пре ма Бо гу: „У Бо гу је ве дро. У нас, све 
се сне ве се ли”, па је чо вјек што и су ви лист. От ку да ће је сен, или 
Бог, или шу ма, или ли сто пад но др во, или би ло ко – зна ти сва ки 
свој су ви лист, а су ви лист Цр њан ског асо ци ра на Бран ка Ра ди че
ви ћа и на смрт. Су сре та са Се р би јом не ма ни ти га мо же би ти, али 
за то има су во га ли сја. За то се ова стро фа по ен ти ра, ка ко већ ре кох, 
јед ним од нај ту жни јих сти хо ва срп ске по е зи је:

Умре ћу због Сер бие, а ни смо се ни сре ли. 

Пет на е ста и ше сна е ста стро фа су сми са о но не раз двој не, нео
дво ји ве, иа ко су ме ђу соб но кон траст но по ста вље не. Обје су усмје ре
не на ко смич ке про сто ре: пет на е ста на ноћ но, Мје се че во, а ше сна е ста 
на днев но, Сун че во не бо. Обје су до сљед но упит но ин то ни ра не, 
чи ме се су ге ри ше за пи та ност и не до ре че ност пје снич ког су бјек та, 
и та јан стве ност не ба, за го нет ност ко смо са, али и не сум њи ва чо вје
ко ва про ла зност, ко ја је ов дје до би ла јед ну од нај љеп ших пје снич ких 
сли ка:

Да ли је
то иста моћ ко ја све ра си па и раз ли је?
Ме сец, што ко тр ља, ве че ром, пра зни свет свој жут?
Она ма гла, и дим, што стре са, лу ком сре бр ним,
кад раз ди ре ноћ, на све тли, не знан Млеч ни Пут,
што се гу би у зве зда ним пу сти ња ма цр ним?

Или сјај
ју тар ње бук ти ње Сун ца, што ди же у бес крај,
па нас љу ља, у пла вет ни лу, као ро сну кап?
Лед ве чер ња че, ру мен у над зе маљ ској ту зи?
Кад, у су тон, пре ли ва ју обла ци као слап,
про ла зност, у ко јој смо сви, у про вид ној су зи?

Пје сник се, да кле, пи та да ли је ноћ на и днев на моћ, Мје се че ва 
и Сун че ва, из истог ко смич ког, бо жан ског из во ра, су ге ри шу ћи нам 
по твр дан од го вор, без об зи ра на опреч не по јав но сти и кон тра сте. 
Пје ва ње Цр њан ског и ов дје пра ти Мје се чев „лук сре бр ни” ко ји 
„раз ди ре ноћ”, али се Млеч ни Пут гу би у при лич но не у тје шним 
„зве зда ним пу сти ња ма цр ним”. Том сли ком зве зда них пу сти ња 
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цр них за вр ша ва се пет на е ста стро фа, чи ме сли ка зве зда них пу сти
ња цр них до би ја по вла шће но мје сто у стор фи и до дат ну зна чењ ску 
те жи ну. 

Ше сна е ста стро фа по чи ње ју тар њом бук ти њом Сун ца, ко ја 
нас ди же у бес крај и љу ља у пла вет ни лу као ро сну кап. Дру ги члан 
по ре ђе ња – ро сна кап – озна ча ва чо вје ко ву ча роб ну си ћу шност у 
ко смич ким раз мје ра ма. Али бук ти њу сун ца бр зо кон траст но смје
њу је „лед ве чер ња че, ру мен у над зе маљ ској ту зи”. За астрал не 
про сто ре – за зви је зду ве чер ња чу – ни је ве за на утје ха, већ лед и 
над зе маљ ска ту га, што је у до број мје ри са гла сно са пје сни ко вим 
тра же њем зор ња че у овој по е ми. 

Све су при ли ке да ова по е ма има ја ку уну тар њу ко хе рен ци ју 
и да се та ко хе рен ци ја учвр шћу је на „над зе маљ ској ту зи”. За то 
за вр шни сти хо ви ше сна е сте стро фе кон кре ти зу ју и те ма ти зу ју 
про ла зност пје снич ком сли ком: „Кад, у су тон, пре ли ва ју обла ци 
као слап / про ла зност у ко јој смо сви, у про вид ној су зи”, а њу – про
ла зност – „пре ли ва ју обла ци као слап”. „Над зе маљ ска ту га” је, 
на рав но, пре вас ход но људ ска и зе маљ ска. Ци је ла Сер биа Ми ло ша 
Цр њан ског ства ра је дан од нај ин тен зив ни јих, нај моћ ни јих до жи
вља ја над зе маљ ске ту ге на лич ном, на ци о нал ном, исто риј ском и 
ко смич ком пла ну. И у то ме је ње на нео бич на естет ска ври јед ност; 
ње но лир ско чу до. 

На да у за че ће и ве се ље про пи ру је се по љуп цем као ва три цом 
на до ма ћем ог њи шту, у де вет на е стој стро фи: 

На дам се да ћу на бр ду умо ран да дух нем,
за че ће и ве се ље по љуп цем да пот пи рим.
Рас цве та не па ди не да вра чам и уку нем,
не по мич но шћу, сав свет да сти шам и уми рим!

Два де сет пр ва стро фа са сво јих шест сти хо ва те ма ти зу је рат 
и са њим у ве зи гу би так же ље за си ном и по том ством. Рат је нај
стра шни је ис ку ство мла до сти Ми ло ша Цр њан ског, чи ји стих: „На 
мр тви ма сам про вео мла дост” бол но са жи ма ис ку ство ра та. Рат 
је за Цр њан ског ру жна сли ка, пор но гра фи ја, „смех и раз врат”; он 
уби ја же љу и на гон за ра ђа њем:

И би рат,
да се, над гро бљем на шим, оми ли смех и раз врат,
и ски не, на век, жуд за си ном, са мут на ока?
За то је зар би ла та ма ме са и сјај ми сли,
дуж мла до сти, не ве се лост гор ка и ду бо ка,
да са Сер би ом умру и мог име на сми сли?
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На да у за че ће и ро ђе ње би ће илу зи ја; за вр шни сти хо ви два
де сет тре ће стро фе – се сти не – по ри чу по том ство:

Не оста ми ни ми ла ро да,
што, бе ла, ру ме ном но гом хо да. 

На ред на, два де сет че твр та стро фа, то по твр ђу је и пре ци зи ра:

Ни де те мо је, да кле, не си ла зи са не ког,
пре чи стог и пре див ног, не жног све та да ле ког, 
у ко ме се не ви дљи во у ви дљи во ме ња,
не до ку чи вом, све зна ју ћом сла шћу ро ђе ња. 

Жи вот и код Цр њан ског ро ђе њем до ла зи са не ког не по зна тог 
и та јан стве ног, „пре чи стог и пре див ног, не жног све та да ле ког”, при 
че му се не ви дљи во, та јан стве но и бо жан ско пре о бра жа ва у ви дљи
во – у но во ро ђен че и но ви жи вот. Ро ђе ње је не до ку чи ва и све зна
ју ћа сласт ко ја се пје снич ком су бјек ту као ро ди те љу не ће зби ти: 
ње го во ди је те не си ла зи ни ти ће си ћи са тог пре чи стог и да ле ког 
сви је та у овај жи вот.

Нај зад, у два де сет осмој стро фи по ри че се бу дућ ност ко ја је 
ка ну ла „су зом бра ка” на род ну отаџ би ну:

Вра тих Ти се!
Па зар да коп ним, бо лу јем, мрем,
у смр ти, ку да си бр до ви та се ра су ла?
Бу дућ ност што ми обе ћа рас цве та ли Срем,
уза луд је, су зом бра ка, на Те бе ка ну ла. 

Су о че ње са Сер би јом на Кр фу, дво стру ко огле да ње у та ла си ма 
мо рагроб ни це, зна чи ло је и су о че ње са соп стве ном про шло шћу, 
са дје тињ ством, мла до шћу и ра том. То је већ та да сво ђе ње ра чу на 
и жи вот ног би лан са, па се Сер биа пре тва ра у дво стру ки ла мент 
– ла мент над пје сни ком и ла мент над Сер би јом. Сер биа је ве ћи и 
не у тје шни ји ла мент од Ла мен та над Бе о гра дом, јер Бе о град у 
за вр шној по е ми бли ста као оли че ње нај ви ших ври јед но сти су прот
ста вље них ни шта ви лу. Ла мент над пла вом гроб ни цом, над по то
пље ном и не са хра ње ном вој ском, по ста је и ла мент над Сер би јом, 
и над са мим со бом, и над сво јом про шло шћу, па и бу дућ но шћу, и 
суд би ном. Го ра на Ра и че вић ве ли:

Онај ко ји је го во рио: „Не ни кад не же лим си на” као да је у 
овој жа ло пој ки над уза луд ном жр твом ко ја не об на вља пу сту 
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зе мљу, и не до но си об но ву и ра ђа ње, ту жи и над вла сти том без дет
ном суд би ном. 

Не у Ли ри ци Ита ке и не у Ла мен ту над Бе о гра дом, већ у Сер
би ји је Цр њан ски ис пје вао сво је нај ту жни је, нај бе знад ни је сти хо ве.

Те жак је, му чан и бо лан до жи вљај Цр њан ског Бе о гра да и 
Ср би је са остр ва Кр фа, са по гле дом на Ви до. Пје сни ку је муч но 
од то га што се са да у Бе о гра ду „сви ра, пе ва, је де, пи је” и што „они 
ко ји ни су по ги ну ли ка жу, смрт на ших хе ро ја има ла је ве ли чан
ствен сми сао”.

Бо лан је овај пје сни ков сар ка зам, али је још бол ни је осје ћа ње 
да љи не ко ја се уве ћа ва из ме ђу мр твих вој ни ка у пла вој гроб ни ци 
и Ср би је у „бр ди ни твр дој, без сми сла и по кр ви ра су тој”, и то Ср би
је ко ја је ушла у сво ју не из вје сност ства ра ју ћи но ву, ве ли ку др жа ву. 
Цр њан ски је, не сум њи во, био Ју го сло вен, али ни ка да ни је пре стао 
би ти Ср бин ни ти се пи та ти о суд би ни Ср би је; отво ре но и ја сно се 
пи та ти – да ли Ср би ја по сто ји по сли је тре ћи не из гу бље ног ста
нов ни штва, све нај бо љих мла ди ћа:

Мр тви се не чу ју. Ср би ја је да ле ко, уо ста лом, да ли и по сто ји? 
Мо ре је бес крај но и ови мр тви не ће се вра ти ти ни ка да. А кад би се 
и вра ти ли, ко зна, не би ли про ла зи ли са тав ним очи ма и по жу те лим 
ли цем, крај сво јих се ла, ку ћа, па и по ро ди ца?

За вр шне три стро фе Сер би је у зна ку су ду бо ке ту ге, га ше ња 
љу ба ви, на де, илу зи ја. Ме та фи зич ка, не бе ска Сер биа из дјеч јих 
сно ва – не до сти жна је. Пје снич ки су бје кат и та Сер биа не ће се 
ни ти мо гу сре сти. Али још је остао жар зга сле љу ба ви за Њом да 
из ну тра, из гру ди, пе че:

Љу бав мут на ви ше на усна ма ми не ру ди,
нит ми по не све сти про ти чу пре о бра же ња.
Зга снуо жар за То бом си ја ми још из гру ди,
али пун жа ло сти и очај ног раз дра же ња.

Не ћу са чу ва ти ни ми сао,
да сам цвет ну гра ну уди сао. 

За на век, зби ља, зар, овај свр ше так се ши ри,
све му што је би ло са зи да но уврх го ра?
За то су фру лом пла ни ни сви ра ли па сти ри
и ду ши мо јој Сер биа би ла што и зо ра?
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Круг је за тво рен. Зо ра је на по чет ку, зо ра је и на кра ју по е ме 
– ње на по сљед ња ри јеч. На по чет ку се ис пли ва ва гро бљу у не све
сти; на кра ју се над зо ром ста вља упит ник, јер је за на век до шао 
све му крај што је би ло са зи да но уврх и из над го ра. Су срет са ме
та фи зич ком Сер би јом је не мо гућ, али је за то мо гу ће због те Сер
би је – умри је ти. Оту да је дан од нај ту жни јих сти хо ва Ми ло ша 
Цр њан ског и је дан од нај ту жни јих сти хо ва срп ске по е зи је:

Умре ћу због Сер бие, а ни смо се ни сре ли. 

Са Сер би јом се не мо жеш сре сти, али баш за то мо жеш због 
ње умри је ти.

Сер биа Ми ло ша Цр њан ског је сте по е ма над зе маљ ске ту ге, 
лич не, исто риј ске, отаџ бин ске и ко смич ке. Она за вр ша ва пр ву 
фа зу ства ра ла штва ово га пје сни ка на го вје шта ва ју ћи већ та да не
гдје за по че те Се о бе.*

* Пре да ва ње одр жа но у окви ру на уч ног ску па „Го зба и књи жев ност”, у 
Ан дрић гра ду, 16. де цем бра 2018. го ди не.




